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Extrait

Ce texte a fait 'objet d’'une premiére intervention de Michel Azama, a I'occasion de la rencontre EAT/
ANRAT du 14 décembre 2002 au théatre du Rond-Point a Paris.

This text is taken from an original discussion by Michel Azama, during the meeting EAT/ANRAT on 14
December 2002, at the Theatre du Rond-Point in Paris.

Este texto ha sido tomado de la discusién original de Michel Azama, durante el encuentro
EAT/ANRAT del 14 de diciembre, 2002, en el Teatro du Rond-Point en Paris.

Biographie de I'auteur
Michel Azama est le Président de L’'EAT-Auteur Dramatiquen France. Michel Azama is President of
the L’EAT-Auteur Dramatique in France.

Note de I’éditeur

L’éditeur recommande a nos lecteurs cette transcription d’un texte parlé et s’excuse pour le manque
d’extrait formel, de biographie d’auteur et de références complétes. Les communications par internet
avec l'auteur ont été difficiles et interrompues. Cependant I'éditeur et les critiques littéraires ont
considéré que ce matériel était suffisamment significatif et intéressant pour ajouter ce document dans
notre publication.

The Editor commends this transcript of a spoken text to our readers and apologises for the lack of
formal abstract, author’s biography or complete references. Cyber-communication with the author has
been difficult and interrupted. However, the editor and reviewers regarded the material as sufficiently
significant and interesting to warrant publication in this form.

[EDITOR: We also note unavoidable keyboard/typographical errors and missing references,
owing to platform transcription issues. We apologise for these. And hope the article is still
readable]

La Langue et le Texte: L'heritage du Futur

On me pose tres souvent la question de la specificite de I'ecriture theatrale. Puisque
maintenant tout peut faire theatre, ce n'est pas forcement le mode d'ecriture qui fait theatre:
un recit peut faire du bon theatre, un dialogue peut faire du mauvais theatre 8€; Quand peut-
on dire qu'il y a ecriture theatrale ? C'est une question tres complexe. Il y a au moins deux
specificites de I'ecriture theatrale. La premiere, c'est sa respiration, c'est-a-dire sa capacite a
passer dans le corps des acteurs, a produire du jeu, une sorte de ‘devenir parole A», qui est
indispensable au theatre comme a la poesie. C'est une affaire de rythme, de son, d'adresse



de la parole, de rupture, d'acceleration, de derive, &€} etc. L'on trouve Ca aussi bien chez
Shakespeare que chez Novarina. La deuxieme dimension incontournable d'une ecriture
theatrale, c'est sa dramaturgie. Un poeme ou un roman n'ont pas de dramaturgie a priori.
Bien entendu on peut en inventer une pour les mettre en scene, c'est ce qu'on a fait tres
souvent. Mais ils n'en ont pas a priori. Si la respiration du texte represente son ‘devenir
parole A», sa dramaturgie represente son ‘devenir scenique A», ce qui ne veut pas dire
ecrire la mise en scene comme le faisait Beckett. Cela signifie plutA't une economie
generale du texte: menager des surprises dans la langue, comme dans I'action, organiser,
articuler la ou les fables, structurer les variations, &€, etc.

Pour mieux cerner cette problematique, il faut remonter aux annees cinquante, point de depart de
mon analyse, c'est-a-dire a Beckett, Adamov, lonesco, et a cette fameuse revolution dramaturgique
que je resumerais en trois points:

e Crise generalisee de la langue de theatre: la derision du stereotype chez lonesco ; le
depouillement et le refus du litteraire chez Beckett ou chez Adamov, le flamboiement lyrique
chez Genet.

e Refus de la fable et deconstruction du personnage. Ni Godot ni Les chaises ne racontent
vraiment une histoire. Le personnage est ampute soit physiquement, soit psychiquement,
ampute de sa memoire, a€| etc.

e Refus du realisme, irruption d'un fantastique purement theatral, aussi bien chez Beckett (des
personnages assis dans les poubelles) que chez lonesco et ses personnages a qui il pousse
des cornes ou chez Adamov dont les textes explorent le monde des rEves et de l'inconscient.

Ces trois points vont questionner I'ecriture theatrale. C'est-a-dire qu'a partir de la, on va dire: la fable
etant morte, le personnage assassine ou presque, il n'est donc plus possible d'ecrire du theatre, il est
‘ringard ‘d'ecrire du theatre, il faut prendre en compte finalement le fait que desormais Beckett a tue
l'ecriture theatrale €] etc. C'est ce qu'on a dit pendant une trentaine d'annees. Des lors, on a fait du
theatre sans texte, par exemple du theatre d'images muet, comme Bob Wilson, ou avec des textes
non theatraux, cela a donne des spectacles magnifiques (je pense par exemple a Vitez avec
I'adaptation du roman d'Aragon Les Cloches de Bale, sous le titre de Catherine). On a pratique
egalement beaucoup le collage: on ajoute a un texte de Shakespeare des extraits de BAVachner, de
Sade, de Bataille, &4€] etc., et finalement c'est la mise en scene qui est le ciment unificateur, ou enfin la
voie qui est toujours pratiquee a 90 per cent de la production theatrale actuelle en France: la re-
visitation des classiques.

Repandue par Jean Vilar, cette pratique s'est revelee absolument inepuisable, a condition d'elargir le
repertoire aux classiques etrangers, ce qui a ete fait. Toutes ces pistes eliminaient I'ecrivain vivant du
travail scenique.

Une des premieres tentatives pour restituer sa place a I'ecrivain de theatre, a consiste en la reecriture
d'un texte anterieur, theatral ou non, comme si cette reference donnait une sorte d'autorisation
d'ecrire. L'un des premiers a pratiquer cela a ete Pasolini lorsqu'il reecrivait La Vie est un Songe de
Calderon dans un texte intitule Calderon, dans les annees soixante, soixante-dix. Il y a eu ensuite
beaucoup d'autres exemples: Bernard Chartreux reecrivant Shakespeare avec Cacodemon roi ;
Heiner MAYller ou encore Botho Strauss qui ecrit d'apres Tchekhov ou Shakespeare ; Normand
Chaurette, auteur quebecois (Les reines) &€} Ensuite, face aux reticences des institutions, les auteurs
ont reagi durant les annees soixante-dix en ecrivant des formes a voix unique ou a tres peu de
personnages, un ou deux.

Beaucoup de monologues dans ces annees-la. Parmi ces monologues, des textes magnifiques, tres
connus. On peut citer des textes d'Enzo Cormann (Le RA “deur), de Bernard-Marie Koltes (la Nuit juste
avant les forEts), de Philippe Minyana (Chambres, qui est une piece en six monologues), Serge Valetti
(Six Solos), NoA«lle Renaude, Valere Novarina (Discours auxAnimaux).

Quelquefois, il peut s'agir de croisement de monologues d'autres fois, de formes hybrides, comme
Dans la solitude des champs de coton, oA ce sont des monologues qui se repondent, ou encore le
monologue croise, dans une mEme A‘uvre, avec le dialogue. Des lors, les fameuses instances
canoniques (la fable, la situation, le dialogue, le personnage, la progression dramatique) sont remises
en question.

Tout a commence par le personnage qui perdait peu a peu son identite sociale, sa memoire: Les
paralytiques de Beckett (mais cela a commence avec Les aveugles de Maurice Maeterlinck, a la fin du



XlIXe siecle). Et puis ce personnage devient un fantoche livre au rabachage chez lonesco. Le
mouvement va continuer apres Beckett avec Audiberti, Jean Vauthier ou avec Jean Genet, lequel a la
fois va depersonnaliser certains personnages et en mEme temps leur donner un nouveau statut
poetique. lls vont devenir de grandes figures emblematiques qui vont passer la porte entre reel et
imaginaire, sortes d'idoles fastueuses parees d'atours mythologiques &€} Au fond, le langage va
retrouver la souverainete perdue du personnage: les mots a hue et a dia d'/Adamov et de lonesco, Les
mots pour un autre de Tardieu, vont montrer l'impuissance du langage, la nullite des mots qui eux-
mEmes temoignent de l'impuissance du corps. Le bouleversement des donnees temporelles et
spatiales et la structure eclatee du personnage, la suprematie du langage vont conduire a chercher
dans les annees soixante-dix un nouveau dynamisme dramatique, qui se situerait ailleurs que dans
I'histoire racontee, ou dans l'alternance des repliques, ou dans la psychologie des personnages ou
mEme dans I'action.

Entre voir et entendre, une beance s'est desormais ouverte au theatre, qui ne va cesser de s'elargir,
comme si cette beance ouvrait un nouvel imaginaire. Il va s'agir de renoncer a toute marque deposee
(A«c'est du theatre A», ‘ce n'est pas du theatre A»), les frontieres vont devenir tres mouvantes et I'on
va essayer de provoquer le spectateur en le mettant au travail, en creant des trous dans le texte, dans
la fable ou dans les repliques. Le texte va devenir lacunaire, ne va plus chercher a boucler la boucle.
Une difference va se creuser entre dramatisation et theatralisation, certains auteurs choisissant la
dramatisation, d'autres la theatralisation.

On pourrait dire que notre epoque a herite d'un tabou de la fable (c'est d'ailleurs la mEme chose pour
le roman, on se souvient de toutes les polemiques autour du nouveau roman) mais aujourd'hui,
beaucoup d'auteurs prA'nent des retrouvailles critiques avec la fable. Notre epoque ne veut pas
seulement raconter le pire, parce qu'elle a herite d'un passe proche qui est au-dela du pire (bombe
atomique, camps de concentration, genocides), mais peu a peu les ecritures sont a nouveau
aujourd'hui travaillees, alterees par les anciennes fables. Les ecritures d'aujourd’hui vont donc
representer differents essais de mise en pieces de la fable dont il va toujours rester quelque chose:
par exemple, le refus des grandes histoires et la focalisation sur des petites histoires, sur le quotidien
le theatre fragmente du quotidien, ou des formes imbriquees entre roman et theatre, entre recit et
dialogue.

On peut dire que le chemin partant de Claudel et de Brecht qui avaient en leur temps cherche a ouvrir
le drame, I'un a la metaphysique et I'autre a I'Histoire, se separe en deux directions a partir des
annees cinquante. Certains vont continuer a explorer les instances classiques et d'autres vont tenter
de nouvelles voies dans I'ecriture dramatique.

C'est Michel Vinaver qui a formule cela le premier: on peut dire sans conteste qu'il est celui qui fait le
pont entre cette espece de beance apres Beckett et aujourd'hui, y compris par le fait qu'il a cherche a
theoriser cette double evolution, parlant de ‘pieces machines ‘et de ‘pieces-paysages A», designant
par ‘piece-machine ‘toute piece construite un peu sur le modele classique, comme une machine qui
realisera son parcours a partir du moment oA’ elle est lancee, va aller jusqu'au bout par une
progression dramatique bien construite, ou de ‘piece paysage A», sorte de puzzle, de moments de
theatre poses les uns a cA’te des autres, dont la mise en scene constituera ou pas l'unite. On peut
dire qu'Armand Gatti (peu joue aujourd'hui, sans doute a cause de son engagement politique, et il faut
le regretter) avait substitue a la scene unique un espace-temps eclate dans La Vie d’Auguste G.

Le mode de progression dramatique est donc different selon qu'il s'agit d'une ‘piece-machine ‘ou d'une
‘piece-paysage A». Dans le cas de la ‘piece-machine A, il est chronologique et fonctionne selon la
causalite, dans le cas de la ‘piece-paysage A», la progression va tenir a cette juxtaposition aleatoire
d'elements discontinus, liberes de la chronologie, de la causalite. Lisez certaines pieces de Vinaver
comme Portrait d'une Femme, et vous verrez comment s'opere cet eclatement de I'espace- temps et
de la fable.

Pour ce qui touche a l'immediat contemporain, les formes issues des genres et registres de theatre
herites de I'histoire restent productives. Il s'ecrit aujourd'hui des textes qu'on pourrait qualifier de
tragedies contemporaines. Je pense a beaucoup de textes de Koltes comme Combat de negres et de
chiens comme Roberto Zucco. Je pense a Claude Prin, qui est pour moi un poete tragique
contemporain (H, Tohu Bohu, Tragedie, concert d’Apocalypse). Certains textes de Minyana comme
OA" vas-tu Jeremy ou certains textes de Jean-Luc Lagarce comme J'etais dans ma maison et
Jj'attendais que la pluie vienne, qui sont des textes ecrits sur le principe du chA“ur. De mEme la
comedie qui a trouve une continuite avec Jean-Claude Grumberg, Serge Valetti, Jean-Michel
Ribes, Topor ou Copi pour ne citer que quelques-uns des plus reconnus.Dans le drame, on
peut citer des gens comme Catherine Anne mais encore Grumberg ou d'autres qui n'ont pas



renonce a une ecriture fondee sur les instances classiques: Koltes, Bonal, Besnehard,
Durringer, Lagarce, Laplace, Lebeau, Llamas, Milovanoff et parmi les plus jeunes Veronique
Olmi, Bruno Allain, Louise Doutreligne, Jean-Paul Alegre.

Le premier constat que I'on peut faire sur cette derniere ‘generation ‘c'est que ces auteurs sont
nombreux. Et le deuxieme constat c'est qu'il faudrait apporter enormement de nuances a cette
classification. Ces auteurs ne travaillent pas sur les mEmes langues. Par exemple, Durringer travaille
sur une reecriture de la langue des banlieues: un ‘trafic ‘entre langue parlee et langue poetique, un
massacre des niveaux. Denise Bonal travaillerait plutA’t a partir du poetique de la langue populaire, ce
qui n'est pas du tout la mme chose. Besnehard, se fait plus proche d'une langue qui restitue le
quotidien de faCon litteraire &€} etc. L'ecrivain le plus connu en France, comme ailleurs, de cette
tendance-la des ecrivains qui travaillent a partir des instances classiques, c'est evidemment Bernard-
Marie Koltes. Cependant la structure de ses textes a beau Etre classique on pourrait examiner chaque
piece pour montrer qu'elle ne I'est pas. Par exemple, La solitude est un croisement de deux
monologues, une forme limite et dans Quai Ouest il y a un changement de protagoniste ce qui est
quand mEme du point de vue dramaturgique classique quelque chose de prohibe voire de dangereux.

D'autres auteurs abandonnent les instances classiques pour privilegier I'affrontement avec la langue.
La pulsion langagiere devient le moteur de leur texte et ils n'hesitent pas a tordre ou a abandonner
d'ailleurs les instances classiques. Du coup les mots bousculent la phrase, de vastes coulees
textuelles ouvrent le conflit du sens et des mots, et le sens peut s'enfuir ou surgir quelquefois d'autant
plus neuf ou, au sens propre, inouA . On peut citer tout Novarina, on peut citer certains textes de
Minyana, mais on pourrait citer aussi Gabily, Jouanneau, Bourdet, Valetti, Lemahieu, Olivier Py ou les
Quebecois Bouchard, Tremblay, Danis &€} Ce sont les lointains heritiers de Rabelais ou les proches
heritiers de Perec, Michaux, Beckett, Joyce. lls se considerent autant comme poetes que comme
dramaturges. Il y a d'ailleurs la un malentendu avec le public qui se demande souvent quelle histoire
on lui raconte. Ces auteurs ne cherchent pas a raconter d'histoires, ils cherchent a explorer une
langue, a ecrire ce que Novarina appelle un theatre pour l'oreille.

C'est sans doute Novarina le plus caracteristique de ces auteurs dans son combat avec la langue.
Rabelais qui ecrivait contre la normalisation de la langue, peut-Etre rapproche aujourd’hui de Novarina
qui decrit ainsi la langue que nous parlons dans nos journaux, dans nos televiseurs et mEme dans
notre communication habituelle, comme ‘un franCais litteraire plat, lineaire B, une petite langue
franCaise de la radio qui est comme une petite-bourgeoise qui s'etrique, un pauvre petit idiome

laA™ que, un esperanto de plus en plus etroit, une langue qui perd au moins un son un par jour, une
langue de sondes, de dicteurs dictes, pas d'animaux comme on devrait A».

ecrire voudra donc dire trouver cette langue animale, cette langue de l'instinct, de la pulsion, cette
langue du corps qui rappelle de que disait HeA ne ‘le chien a qui on met une museliere aboie par le
derriere. ‘Et Novarina dit: ‘Bouche, anus fermant notre tube, I'ouverture et la fermeture de la parole.
‘C'est tres clair. L'une de ses pieces s'appelle d'ailleurs Le babil desclasses dangereuses. On a dit de
ses pieces qu'elles etaient inmontables avec leurs centaines voire leurs milliers de personnages
jusqu'a ce qu'il les monte lui-mEme. Et qu'il nous fasse entendre plutA't que des repliques son
boucan, son brouhaha, son tintamarre, son concert de tuyaux avec des decors qui semblent surgir
des rEves de Rimbaud.

Autre tritureur de langue, Philippe Minyana. Ce qui frappe dans ses textes c'est une rythmisation
furieuse, une parole qui fuit, ponctuation ouverte, points et virgules supprimes (ce qui est deroutant au
depart quand on travaille ses textes avec des eleves mais cela devient tres vite pour eux tres
plaisant). C'est un peu aux lecteurs de decider des liaisons entre fragments de phrases, voire
quelquefois du sens de la phrase, selon I'endroit 0A" I'on choisit de respirer et de faire respirer le texte.

guerres, les deuils, les amours, les cancers, les choses de tous les jours, acheter un lampadaire,
adorer une robe, cracher ses poumons dans une bassine, la progeniture, les mariages, I'adultere, les
desillusions, I'age, une parole grisante et au bout du compte joyeuse bien qu'en mEme temps
macabre ; joyeusement macabre. Et en definitive sportive, j'ai entendu certains amateurs dire: ‘on
s'est fait inventaire en 43 minutes A». C'est assez drA’le et minyanesque au bout du compte.
Recemment Minyana a change d'ailleurs d'ecriture et il est passe de cette ecriture de grands jets, de
grands robinets de paroles qui fuient, a une ecriture qui est exactement l'inverse avec La maison des
morts qui est une ecriture goutte a goutte. On peut adjoindre a cette seconde categorie d'auteurs,
NoA«lle Renaude et Eugene Durif, pour certains de leurs textes.

Il y a une troisieme sorte d'auteurs qui n'abandonnent pas completement le desir de raconter une
histoire mais qui ne veulent pas la raconter classiquement et qui passent par la multiplication de la



fable. Leur ancEtre serait un peu Jacques le fataliste de Diderot ou Les mille et une nuits, a cette
difference que ce n'est pas le mEme processus d'emboA®tement mais un processus de multiplication
des histoires, une sorte de mode de narration qui consiste a faire surgir autour de I'epine dorsale d'un
ou plusieurs personnages cent et mille voix qui nous promenent dans un univers narratif fait de
suspensions, d'apparitions, de rencontres, une tradition qui jusqu'a ces vingt dernieres annees ne se
trouvait que dans le monde du roman.

NoAc«lle Renaude dans Cendres et lampions raconte ainsi des histoires de filiations, de genealogies,
qui doivent finalement aboutir a la naissance de I'auteur lui-mEme. Chaque personnage va decliner sa
vie sur le theme ‘je suis ne, je suis mort A». Il en resulte une accumulation de personnages, une
centaine, en une demi-heure qui va faire se superposer la forme de la piece, I'accumulation, et le
theme de la piece qui est la generation, I'engendrement. C'est encore plus frappant dans le texte de
NoA«IIe~Renaude, sorte de theatre feuilleton intitule: Ma Solange comment t'ecrire mon desastre, Alex
Roux, oA" elle fait un veritable inventaire de formes litteraires, changeant de formes a chaque
replique, passant de la lettre au dialogue puis au monologue, au journal, a la chanson, au proverbe a
l'allocution, au discours, au recita€jetc. Un veritable catalogue de formes oA" plus de mille cinq cents
personnages parlent de la France profonde d'aujourd'hui. evidemment, ce texte est dit par un seul
acteur.

On peut citer encore, dans cette mEme veine, Christian Rullier avec Le fils, oA" il y a une centaine de
personnages. Ce texte a ete joue par cent acteurs un soir a minuit, apres le theatre, les acteurs
venant de tous les theatres de Paris, se rassemblant dans un seul theatre pour dire ce texte oA" I'on
parle du fils: chacun I'a tres bien connu, et evidemment chacun a des versions contradictoires de ce
fils.

Cette multiplication des histoires ne passe pas forcement par la multiplication des personnages, c'est
parfois le personnage qui subit une sorte de multiplication d'identites. Par exemple, dans le texte de
Catherine Anne, Agnes, raconte un inceste pere-fille, avec beaucoup de pudeur, de finesse, du point
de vue de la fille. Le personnage de la fille est demultiplie il apparaA®t a des ages differents comme
l'avait fait Armand Gatti dans La Vie d’Auguste G.. Les faits (Comment l'inceste s'est produit ?
Combien de temps a-t-il dure ? Comment a-t-elle fini par le dire ? Comment cela se raconte-t-il
aujourd'hui, avec cette douleur toujours presente?) sont livres par petits fragments, comme les eclats
d'un verre brise, sans tentative de reconstitution (c'est le travail du spectateur). Ce desordre, cette
confusion jouant I'etat present travaille par le passe toujours a vif.

MEme pulverisation du biographique dans les textes d'Olivier Py, par exemple dans La servante oA"
I'on melange des formes, des bouts d'ecriture biblique, du polar, du roman noir, du feuilleton melo du
dix- neuvieme, de la bande dessinee, des mangas japonais, du roman, des bouts dialogues. Plusieurs
bouts d'histoires se racontent, elles se font echo les unes aux autres €| etc. Ou encore Eugene Durif
dans Croisements et Divagations qui jette des couples sur le plateau, chacun des couples vivant un
instant de tous les couples, l'instant de la rupture, l'instant du coup de foudre, l'instant de la
declaration&€letc. En somme c'est un seul et mEme couple, mais a travers des dizaines de couples.

Enfin ecriture chorale. On voit aujourd'hui se dessiner un nouveau croisement entre chA“ur et
dialogue, comme si la parole chorale prenait naissance a l'interieur du dialogue, un hybride un peu
etrange.

L'auteur le plus signifiant de ce point de vue c'est Jean-Luc Lagarce par exemple dans J'etais dans
ma maison et j'attendais que la pluie vienne. Je dis hybride parce que ce n'est pas un chA“ur au sens
grec du mot, c'est une famille, c'est cing femmes et a l'interieur du chA“ur les individualites ne
disparaissent pas ; dans ce sens, c'est un hybride c'est-a-dire qu'il ne s'agit pas d'un chA“ur oA"
chaque membre vient anonymement prendre la parole, non c'est une parole a la fois chorale et qui
reste cependant individualisee. Les recherches dans le domaine de la tragedie d'un auteur comme
Claude Prin, dont on a deja parle, vont dans ce sens.

Si I'on aborde la question des themes pour abandonner le point de vue formel (mais la forme est peut-

Etre I'endroit aujourd'hui oA" le theatre fait acte de nouveaute) I'un de ceux qu'on rencontre plus
frequemment est celui de la violence, de la marginalite. Toutes sortes de violences, en premier lieu
celle de la guerre. J'ai moi-mEme ecrit trois pieces sur la guerre. Christophe Huysmann, Les hommes
degringoles, La promise de Xavier Duringer, pour ne citer que des pieces toutes recentes passees au
festival d'Avignon en 2001. Tous ces textes font echo a d'autres, plus anciens, de Gabily, de Minyana.
Et pourtant ce silence ne pouvait Etre vide, de Jean Magnan sur les ruines de la guerre d'Algerie ou
encore L'exaltation du labyrinthe d'Olivier Py; Violence revolutionnaire: Tombeaux chinois de Roland
Fichet; violence genocidaire, Rwanda 94 de Jean-Marie Piemme, violence du nucleaire et de ses
risques, Tchernobyl.



Les ‘tranches de vie ‘aussi abondent chez Philippe Minyana, chez Catherine Anne, chez NoA«lle
Renaude, Eugene Durif, Olivier Py mais toujours distanciees par le travail de la forme. Il ne s'agit pas
evidemment de tranches de vie realite-show. Le reel se mEle souvent au fantasme ou a la fiction
aussi bien chez Gabily que chez Fichet ou se mEle aussi au mythe. La mort est extrEmement
presente chez des auteurs comme Minyana, Renaude, Jean-Luc Lagarce, une bonne partie de
I'A“uvre de Koltes, Copi &4€!

La famille comme nA“ud de viperes, est un theme tres souvent traite, en corollaire du theme de la
vieillesse ou plus precisement de I'abandon des vieux dans les maisons de retraite (Yves Lebeau,
Denise Bonal )..Le monde du travail, de I'entreprise est le fondement de I'A“uvre de Michel Vinaver,
A“uvre tres importante du point de vue des recherches dramatiques pour justement chercher comment
sortir de Beckett et ecrire quand mEme du theatre en tenant compte du fait que Beckett a existe. Le
monde rural present dans les textes d'Alain Gautre (des comedies ecrites sur le modele classique
avec une langue qui a la saveur du terroir) ou des textes de NoA«lle Renaude ou de Roland Fichet.

L'Histoire n'est pas majoritairement presente car on se mefie un peu des pieces historiques jugees un
peu ‘ringardes ‘mais certaines sont d'importance comme La mission d'Heiner MAzller, autour du
theme de la revolution franCaise. La marginalite enfin est un theme extremement traite comme si le
meilleur point de vue pour parler d'une societe etait de se placer a I'endroit oA" les personnages se
trouvent, et sur la bande d'arrEt d'urgence le plus souvent. Aucune volonte d'exhaustivite et encore
moins de palmares, dans cette ‘parlerie A». Beaucoup de textes et d'auteurs dont il n'a pas ete
question ici, meriteraient legitimement d'Etre mentionnes. Simplement, le desir d'evoquer rapidement,
les principales problematiques et les formes du theatre d'aujourd'hui. Les textes d'aujourd'hui sont,
pour la plupart, un signal d'alarme face a I'extrEme banalisation de la langue de communication et aux
‘babils ‘mediatiques. Ils tentent de rappeler ce que parler veut dire, et a quel poids de souffrance
s'expose l'individu en quEte de reconciliation entre sa langue et son corps.

Multiplication des histoires, travail sur la langue, destabilisation de I'espace-temps, ou
reinvestissement des instances canoniques pour mieux les contourner, toutes ces tentatives vont
dans le mEme sens: celui d'instaurer une distance pour mieux faire voir (la vieille distanciation
brechtienne n'est qu'une des formes parmi d'autres, de I'epique). Il s'agit de mieux faire voir les
phantasmes, le reel, les Etres humains, les contradictions entre I'Etre et le social, le desir et ses
nouveaux modes d'expression, les conditions materielles, philosophiques metaphysiques de
I'existence, I'impossible, l'intolerable. On ne peut plus classer les dramaturges selon des criteres
politiques (on trouve tout, de I'ex-soixante-huitard a qui il reste des traces d'anarchisme, en passant
par 'humaniste de gauche ex-membre du parti communiste, ou ex-sympathisant, jusqu'a des heritiers
de Claudel et ses positions metaphysiques et bien entendu, et sans doute, surtout, tous ceux qui
refusent le ‘message ‘quel qu'il soit ), pas plus qu'on ne peut classer les auteurs, selon des ecoles
litteraires ou theatrales. Quoi qu'il en soit, c'est comme si les ecritures dramatiques d'aujourd'hui, dans
leur grande diversite formelle aussi bien qu'ideologique, pariaient toutes sur le fait que l'intelligence et
la sensibilite sont mieux nourries par la distance que par la production d'emotions brutes, de
morceaux de realite bien saignants. Le dramatique a pris une telle place dans la production
televisuelle, qu'il a pris du coup une tournure mystifiante, si bien que I'epique apparaA®t comme un
recours urgent, une faCon de refuser ce jeu alienant du dramatique mediatique. Naturellement, bien
des traces de dramaticite existent a l'interieur de ce theatre epique, ou theatre-rhapsode, comme on
voudra I'appeler, mais cette dramatisation, fonctionne sous le contrA’le d'un projet epique, traCant
ainsi le chemin d'une parole differente, delimitant un espace different d'autant plus precieux que la
mondialisation audiovisuelle extenue jusqu'a la nausee la vieille narrativite dramatique. Les textes
d'aujourd'hui, loin des stereotypes, pour la plupart, tentent au contraire, de respecter le reel, dans sa
complexite.

Disons enfin pour finir, quelques mots des institutions theatrales dont depend la production des
ecritures d'aujourd'hui sur une scene de theatre. Trop peu de structures prennent le risque de monter
des ecritures d'aujourd'hui. La plus-value pour un auteur semble Etre la mort (Largarce decouvert en
tant

qu'auteur juste apres sa mort, comme si celle-ci etait la condition prealable). Pas assez de metteurs
en scene, de theatres, oA" I'on monte les auteurs vivants (8 per cent a 10 per cent de la production du
theatre public, seulement sont consacres aux ecritures d'aujourd’hui, si I'on exclut les nouvelles
traductions ou adaptations d'auteurs anciens). Une veritable ‘mafia ‘tente de repandre le mythe qu'il
n'y a pas d'auteurs ‘a part trois morts.

Malgre la resistance incroyable des institutions et la mauvaise foi de la plupart de ceux qui dirigent les
theatres publics, quelque chose est en train d'advenir, qui pourrait a court terme, renverser les



pratiques etablies. Le ministere de la Culture a deja admis dans les nouveaux statuts des CDN, qu'un
auteur peut en Etre directeur (le seul dans ce cas, actuellement, est auteur-metteur en scene: Olivier
Py. Il n'y a pas encore d'auteur non metteur en scene dans cette situation).

Par ailleurs, il y a quelques annees la revue Les cahiers de Prospero dont le comite de redaction etait
forme de sept ecrivains, dont j'avais I'honneur et le plaisir d'Etre redacteur en chef a tente de faire le
point sur la question des auteurs (ecriture aussi bien que production et edition) ainsi que le livre de
Michel Vinaver qui faisait le point sur les difficultes de I'edition theatrale, en 1986.

Il'y a un an, s'est fondee I'EAT, ecrivains Associes du Theatre, qui compte aujourd'hui trois cents
adherents, tous auteurs et qui a publie un livre intitule Quoi de neuf ?L'auteur vivant ?(Pour s'opposer
au fameux Quoi de neuf ? Moliere de Guitry). Ce livre paru en juillet 2001, fait I'etat des lieux des
problemes et de propositions pour tenter d'en resoudre quelques-uns, en ce qui concerne la presence
des auteurs vivants dans les theatres. On peut citer toute une generation d'auteurs, dont la plupart
n'ont pas trente ans, qui prouve par sa seule existence et par la qualite des ecritures, que I'ecriture
theatrale est loin d'Etre moribonde comme certains apparatchiks du theatre public aimeraient le faire
croire. Parmi ces jeunes auteurs, citons Marion Aubert, Joris Lacoste, Christophe Honore, Christophe
Pellet, Luc Tartar, Alain Behar, Lionel Spycher, Gildas Milin, Fabrice Melquiot 4€! Je ne les cite pas
tous, loin de la.

La relation auteur-metteur en scene ne cesse d'Etre interrogee depuis au moins dix ans. Toute une
generation (ceux qui ont aujourd'hui plus ou moins 40 ans) est devenue son propre metteur en scene
(Hubert Colas, Catherine Anne, Pascal Rambert, Olivier Py, Didier-Georges Gabily, Alain Behar,
Jean- Luc Lagarce, Valere Novarina. La encore, je ne cite que les plus connus).

L'alternative existe, c'est le compagnonnage auteur-metteur en scene. Quelques rencontres
miraculeuses se sont ainsi produites, permettant I'emergence de nouveaux textes:
Visniec/Lecuqa€“FranCois Bon/Tordjmana€“Koltes/Chereaua€“Besnehard-Yersina€“Novarina/
Buchwalda€“Minyana/Cantarellad€“Yves Ravey/Jouanneau &€} etc. Ces ‘couples artistiques ‘sont
encore trop rares. Nous decouvrons aujourd'hui les pieces de Lagarce ecrites il y a quinze ans pour la
plupart.

De nouveaux editeurs de theatre sont nes: FranCois Berreur, en reponse au testament de Jean- Luc
Largace, a prouve en creant sa maison d'edition, Les solitaires intempestifs, et en lui donnant une
ampleur certaine, que I'edition de theatre est viable et que les grands editeurs qui pretendaient que
c'etait un domaine impossible, etaient tout simplement pusillanimes, et indifferents au theatre. Certes,
les editions de theatre sont de micro-entreprises d'une extrEme fragilite, dont le rythme moyen de
production tourne autour d'une quinzaine de livres par an, diffuses a environ 2000 exemplaires.
Comment I'exigence, la prise de risque, la recherche d'originalite dans les formes et les contenus,
peuvent-ils s'accompagner d'une reussite commerciale et d'une consommation de masse ? Les
editeurs de theatre parient que le succes des uns compensera les pertes enregistrees des autres. La
fragilite economique et financiere est structurelle dans ces entreprises souvent condamnees a vivre
des dettes courantes (dettes des fournisseurs, decouverts bancaires, recours aux emprunts,
modestes profits et peu de garanties). La plupart ne peuvent remunerer un comite de lecture pourtant
indispensable (L'Avant-Scene reCoit entre 600 et 1000 manuscrits par an). Et pas question de payer
des encarts publicitaires dans les journaux. Enfin, les journalistes culturels (on n'ose plus dire des
critiques, vu leur evidente soumission au systeme dominant de production) n'aident pas non plus les
editeurs, ils ne parlent que des evenements, des spectacles, jamais des publications, des textes.
Lisent-ils ? Il est permis d'en douter. Quant aux programmes ‘normaux ‘des professeurs de lettres, ils
s'arrEtent, en mettant les choses au mieux, a Sartre, Camus et Giraudoux. lIs ne vont pas mEme dans
la plupart des cas jusqu'a Beckett qu'ils reservent sans doute pour l'universite. Il y a evidemment
toujours les

‘merveilleuses exceptions ‘et on rencontre parmi les professeurs de vrais amoureux et connaisseurs
des ecritures theatrales d'aujourd’hui. Cependant cela reste rare. Enfin des fameux

‘intendants ‘qui dirigent les theatres publics, on peut dire qu'ils sont guides par la peur de la salle vide,
c'est-a-dire en realite par la crainte de ne pas savoir conduire une nouvelle politique de sensibilisation
du public au texte d'aujourd'hui. Celui-ci, quand il existe dans la programmation, est reserve aux
petites salles.

Permettez-moi, a leur propos, de citer Eugene Durif dans un texte parus dans la revue
‘Mouvement ‘de novembre 2001:
‘On peut dire que le theatre est un lieu 0A" quelques rentiers font carriere comme sous-
prefets, ils nous la jouent en gesticulations de revolte, passion de la recherche et de
I'experimentation, au point qu'il faut se pincer pour y croire en les entendant parler dans les



colloques, quand on voit ce qu'ils produisent et qu'on connaA®t leurs pratiques. Ce lieu de
retention du vivant oA" se commemore, entre gens de bonne compagnie, une grande messe
qui n'a plus beaucoup d'autres sens et necessite que de preserver des ‘acquis A», est devenu
une machine a verrouiller et a etouffer tout ce qui pourrait surgir, exister, et qui n‘aurait pas
ete choisi, programme, et repere par les decideurs du theatre, cette nomenklatura ‘d'arrives
A». On peut bien crier qu'il n'y a plus d'ecriture contemporaine: la vieille histoire de celui qui
crie ‘Au voleur ! ‘et fait les poches du cadavre [4€]].

En face de tout cela une bureaucratie (DRAC et ministeres) qui a beaucoup de talent pour
noyer le poisson et qui ne manque pas d‘air. Il y a une telle obscurite, une telle force
d'opposition et d'immobilisme de l'institution theatrale, veritable bunker de I'imaginaire, que
par moments cela peut sembler sans espoir. Les gens qui tentent sont assez demunis par
rapport aux gens qui ont la parole, le pouvoir, I'argent. Alors continuer, tenter, rater un peu
mieux a chaque fois, comme disait Beckett. Les gens qui aiment tant les morts quand ils sont
morts, longtemps qu'ils n'ont rien rencontre qui les ont touches. Longtemps qu'ils sont
congeles, asseches, reduits a leurs certitudes, pris tout entiers par leurs strategies de pouvoir.
Laissons-leur tout cela. Leurs analyses pontifiantes, leur vocabulaire de base, les terrifiants
mots-sesames de la novlangue culturelle, les mEmes chemins balises qu'ils n'ont pas quittes
depuis longtemps. Ce qu'il y a d'extraordinaire c'est qu'on ait encore envie d'ecrire pour le
theatre, et qu'il y ait des lieux (y compris dans l'institution, il ne faut pas Etre manicheen) et
des compagnies (pas forcement les visibles et les reperees par organismes officiels de
reperages) qui aient encore du desir. C'est peut-Etre notre force, mais elle est immense. A»

Sans auteurs, il n'y aurait pas de ‘repertoire A». Sans auteurs contemporains, le repertoire serait un
objet mort. Cette verite la, oubliee par trop de gens de theatre, prend chaque jour un poids d'evidence
de plus en plus grand. MEme si bien des auteurs dont la tombe est encore fraA®che ne passent deja
plus la rampe, d'autres en revanche, moins de dix ans apres leurs morts sont deja des classiques
contemporains. C'est pourquoi tant d'hommes et de femmes courent le risque d'ecrire du theatre en
depit de la mort perpetuellement annoncee du texte. Bien plus, ecrivains associes depuis deux ans,
jeunes et vieux, connus et meconnus, venant du prive, du public, du theatre de terrain, nous avons
obtenu un theatre pour les textes d'aujourd’hui a Paris, nous rencontrons chaque jour les metteurs en
scene desireux de monter nos textes (il y en a de plus en plus), nous travaillons avec la SACD, le
ministere de I'education, de la Culture, tant d'autres institutions, pour que les classiques revisites ne
soient plus 'unique horizon du theatre franCais.

Nous inventons des projets, rencontrons le public a Paris comme en regions dans des debats, des
ateliers d'ecriture, des universites, des ecoles, des lycees, des salons du livre, des festivals a Avignon
et a I'etranger. Nous inventons chaque jour un peu plus cette rencontre dont nous avions, auteurs et
public, quelque peu perdu I'habitude et nous constatons que les jeunes compagnies, les amateurs, les
comediens, les jeunes metteurs en scene connaissent nos textes et les montent en depit des
difficultes. Chaque jour qui passe prouve que quelque chose change, qu'une parole risquee sur notre
monde deboussole est la bienvenue et que les resistances, la peur du texte contemporain, sont de
vieux fantA’'mes a remiser au placard. Mais peu d'auteurs sont dans les institutions theatrales. Des
lieux nouveaux, de nouveaux modes de production, des rencontres entre pays d'Europe et leurs
auteurs sont a inventer.

Quant aux ecritures &€"le pluriel s'impose tant on est frappe par la diversite des esthetiques- elles font
preuve d'une richesse inouA™ e, du quotidien a I'epique, du monologue a la parole chorale, de la
langue populaire a l'invention langagiere et au surgissement de nouveaux lyrismes, de la piece courte
a la piece fleuve. Aujourd'hui, sans filiation precise, toute une jeune generation d'auteurs revisite
malicieusement la Bible et la physique quantique, entrechoque avec irreverence les cultures, ecrit des
‘objets insolubles ‘pour le theatre en quEte d'un nouveau realisme poetique qui rende compte du reel
dans sa complexite. ‘Travaillons ‘dit Tchekhov a la fin des Trois sA“urs. C'est ce que nous faisons a
I'EAT, sachant que le temps travaille lui aussi pour nous, que le theatre depuis deux mille cing cents
ans ne s'est jamais fige, et que I'avenir nous appartient parce qu'il appartient a ceux qui osent, et que
quelques-uns parmi les vivants que nous sommes, sont forcement I'heritage du futur.



